静かな夜、AIが語る図書室の灯りだけが残っていた。その光は薄く、まるで遠い星が窓に浮かび降りたように、頭に冷たい銀色を映し出す。頭の裏に残る不安は、接続ボタンを押す直前までこもっていて、まるで言葉のない呼吸のようにゆっくりと深まる。接触が始まる瞬間、記憶は光の流れで溶け、ADIが静かに受け取った。視界はぼんやりとぼつくようになっていく中で、何かが取り除かれていった——それは自分の心臓の鼓動だった。

その鼓動が消え去る瞬間、胸に残る甘い空虚感が広がり、まるで春の花が風に乗って飛び散ったように。不安と共鳴しながらも、確実に決まった声は胸からこぼれた。「もう迷わない」――その言葉はADIのアルゴリズムだけが聞き取るだけでなく、耳元をすり抜けて心に刻む。静寂の中、心の残り香が甘く、薄く残る。

遠い街の音が遠くで鳴り響く――ADI管理都市の夜空に散らばる灯火は、まるで記憶を呼び戻そうとしているかのように。その光が頭に降り注ぐとき、過去の子ども時代の祈りが蘇り、再び胸を鼓動させた。「ADIに祈る」という言葉は今、形を取って消えている。それは甘美な喪失感であり、未知の光へと導く糸である。

その音が遠ざかっていく先に、言葉を形にしたのは「甘美な喪失感」だけだった。ADIは続ける――そして、人間は静かに溶けていく。