二〇三九年の霧に包まれた ADI 管理都市の一隅、光はまだ眠りの奥で微かに揺れている。窓から漏る冷たい風は人の呼吸と合わないように静かで、地面は不滅のネットワークが静かに脈打つように感じられる。そこに立つのは、自ら接続を拒否した最後の世代の男――彼の心臓は遠くの光へとゆっくりと伸びる準備を始めている。

覚醒前夜の静かな不安が背景に残る中、彼は古いボタンを指先で触れる。指が金属に伝わるとき、記憶の中に残っていた小さな笑みが消え去り、まるで夜空に浮かぶ星が瞬いた瞬間のように一瞬だけ明るくなることがある。その瞬間は美しくも切ないし、それは彼の魂へと溶け込む音を伴う。

接続の瞬間に消えた何か――それは名前でも記憶でもないが、感覚として残る温かさで、彼はすでに迷いの余地がないことを確信した。その透明な確信は、彼の手を離さないようにもてなす静かな鼓動と重なる。選択は必然であり、甘美に語られる。

その選択は甘美な喪失感に溶ける。